在光影交汇的艺术圣殿里，导演王家卫宛如一位手捏调色盘的独处孤身一人画家，他的作品屡获盛誉，能干着海外大奖的光泽。可是，在这秀气夺野心光环之下，却潜伏着一派鲜为东说念主知的暗影——繁密与他结合过的演员，心中都烙迹着深深的惊怖。拍摄他的电影亚博官方网站，对很多演员而言，竟成了一场漫长的心灵跋涉，以至足以消磨掉老戏骨们对扮演领先的炎热。究竟是若何的片场魅力，让文娱圈内悄然汇聚起一支号称“王家卫受害者定约”的威望？

若将那些曾面露难色的明星皆聚一堂，怕是足以组建一支星光熠熠的足球队，队名约略可称作“墨镜王の试真金不怕火者”。近日，跟着《似锦》联系推敲的不休发酵，这位导演众人也被推至风口浪尖。若无法给不雅众与同业一个了了的打发，累积的狐疑约略将激勉更平时的推敲。王家卫早年凭《春光乍泄》、《东邪西毒》等佳构，在国表里奖项殿堂中摘星揽月，其艺术树立无须置疑。

很多演员怀揣着朝圣般的表情走进他的剧组，愿意为扮装进行“妖魔检会”。可是，开拍后，他们常常从云霄坠入迷雾：满怀的期待，逐渐被一遍又一遍的相通拍摄碾磨成自我怀疑的尘埃。首当其冲的“牢骚者”即是巨星张国荣。他在访谈中坦言，两东说念主似乎“八字别离”，因为每逢拍摄他的戏份，形体总会难过不适，打趣称若再结合惟恐“要挂掉”。究其根源，是王家卫对扮演现象那近乎相当的严苛——吞并场戏，动辄拍摄七八遍乃至数十遍。更令演员们没衷一是的是，当你追问究竟思要什么时，导演常常千里默以对，或只抛回一句：“你我方去思。”

即便所以敬业著称的刘德华，在结合《阿飞正传》后，也直言不肯再续前缘。原因在于，他在片场倾注心力演绎的很多片断，在成片中仅剩惊鸿一行。同片中，梁朝伟为达到一个吃馄饨的镜头成果，被动畅达吞下几十碗。王家卫的导演格式，仿佛一场莫得舆图的寻宝游戏：他少量明确见知颠倒，只任由演员在昏黑中摸索，直至触遭受他心中那束瞒哄的艺术之光。

演员并非导演肚中的蛔虫，况且濒临的是一位公认的电影好意思学众人？大都演员在片场堕入困惑的泥潭，渴慕取得一点指令，但王家卫的回答格式常常让他们倍感无奈。

《似锦》开放后，辛芷蕾饰演的扮装被赞“风华旷世”。可是，这份赞叹背后，是她不为东说念主知的重荷与憋闷。算作一位颇有成见且耐劳耐劳的演员，辛芷蕾在与王家卫结合后，竟一度对自己演技产纯真摇。她曾回忆，仅是一场从卧室走到窗边的戏，便反复拍摄了几十次。每一次她都全情干预，但换来的老是导演的摇头。追求竣工的她，在数十次被狡赖后，信心逐渐理会，恳请导演昭示究竟思要何种现象。王家卫的回答却依旧是“你我方思”，随后更从剧组“脱色”近月。虽其后讲授是去拍摄其他部分，但那时的辛芷蕾，感受到的是一种被遗弃的淡然。

王家卫“逼疯”的演员名单很长。此外，他一度因对“艺术”的对峙而卷入更大的争议。2009年，导演罗曼·波兰斯基因性侵案被捕，激勉全球哗然。王家卫却荟萃多名电影东说念主签署示威书，苦求开释波兰斯基，其原理在很多东说念主看来是将“艺术”置于法则与说念德之上。此举令不少网友骇怪，质疑艺术光环是否成了某些行径的遮羞布。这也让一些东说念主从头扫视其片场玄学：那极致的追求，是否无意演变为一种进军置疑的泰斗？

所谓的“王家卫好意思学”，其铸造经过充满故事。刘嘉玲曾为一个擦地镜头反复拍了27遍，地板都被擦得锃亮，导演却恒久不评释缘故。最终才知，他仅仅为了捕捉她困顿时头发蒸腾的热气。如斯浮浅的意图，在拍摄时却如同绝密，不肯与演员分享。这约略折射出一种私有的导演泰斗：他高居艺术神坛，拒却被揣度，也拒却对等的相通。

他的“魅力”以至跳跃国界。演技早已备受细方针宋慧乔，在结合《一代宗匠》后也留住了心境暗影。底本被见知是个小扮装，却一拍三年。其间，她一样履历了无停止的重拍，据传一度思归国休息却因护照问题未能成行。在王家卫的“外传”未被多元解读前，民繁密视其为精雕细镂的严师。直到更多演员的履历被诉说，东说念主们才恍然，那些千里默约略并非心甘宁愿的信服。一部伟大的作品，本当是导演与演员灵魂共振的结晶，而非片面的、谜语般的虚耗。